80年代以前的北方农村，几乎家家都有一架这样的平板车。
一年四季，春种秋收，拉运肥料、庄稼，全靠它。
我爷爷家就有一架这样的平板车，做工简单却结实耐用。
(图片来源于网络)
每到收麦子的时节，家家户户起早贪黑，抢收小麦，平板车也派上了用场。
收割好的麦穗打成捆，再往平板车上摞。为了少拉几趟，每次都垛得很高。
这时候，需要一个人负责在下面把小麦捆往上扔，其他人就是满地跑，把遍地的小麦捆运到车前。
另一个人负责在上面接应，把一捆捆麦穗码结实喽，最后用绳子将小麦搂紧。
(图片来源于网络)
拉运庄稼爬坡一定要小心，稍有不慎就会翻车。
上坡时，你必须使出浑身力气，腰弓得快要贴近地面，车襻勒得肩膀疼痛难忍。
有一次，叔叔拉着一车麦穗子，爬到离坡顶只有五、六步时，车上的麦垛一下子散了，纷纷滑到地上。
叔叔没敢停下车子，怕自己控制不好，人车都滑下去，弄不好还会人仰车翻的。
他用力拉到了路面上，才把车稳稳地放下来。
婶子一边数落我叔没有将车子装好，一边将散落的麦子捆抱到路面。
叔叔擦擦满脸的汗水，一声不吭地重新把麦穗码放到平板车上。
顾不得汗流浃背，又把车拉起来。
仅仅只是一天，大人们脸晒黑了，裸露的皮肤都脱了一层皮，真实尝尽劳动的艰辛和生活的不易。
可调皮的我们总喜欢爬到麦垛最顶上，让大人拉着我们去打麦场。
坐得高，看得远，一眼望去，是延伸至远方的小路，是无数忙忙碌碌的身影，是一捆捆金光的麦穗……
年少的我们还不懂得体会父母的辛苦，不知道坐在上面会加重分量，让大人拉车更辛苦。
而大人却不想孩子受累，跟在后面跑，也就默许了我们的行为。
有胆小的孩子，不敢爬上去，就跟在车后面，顺便捡拾从车上掉下来的麦穗。
(图片来源于网络)
在打麦场打好的麦子，又得靠这辆平板车拉回家去。
那时候的载重是麦穗的无数倍，拉起车来特别吃力，尤其是上坡的时候，稍不用力就会往后滑。
每次都会有几个大人，跟在后面帮忙推车。
若是实在忙不过来，只能一个人来回运输，装得少一点，努力一把，有可能会拉上去。
实在不行就只能等路过的乡亲帮忙推车了。
(图片来源于网络)
收玉米、花生的时候差不多也是这个流程。
老旧的平板车忙完一季就要大修，身上打满补丁。
后来它终于不堪重负，中间的木板已经只剩下几根横梁，再也不能去运载了。
那些年月，风里，雨里，烈日下，一辆平板车陪伴我们这个大家庭，度过了一个个忙碌又繁重地收获季节。
爷爷对这架平板车很有感情，怎么都舍不得扔，就怕把放在院子墙角。
我们几个慢慢长大了，家里的床铺不够用。
爷爷就把车架搬进屋子里，两头垫上空心砖，一个小床就搭好了。
上面垫几块木板，铺上褥子，就能睡了。
爷爷很开心，他心爱的平板车又有了新的用处。
直到后来，家里条件渐渐改善，盖了新房，有了几张大床，才把这个小床又搬到老屋院子的墙角。
后来爷爷用它给小狗搭了个窝棚，看家护院的小狗子也有了遮风避雨的地方。
(图片来源于网络)
